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un antieroe dai molti volti.
Giuliano a bisanzio come Apostata, scrittore, imperatore 
e in una particolare interpretazione «ratzingeriana» dello storico Sozomeno
1. Giuliano nella cultura bizantina: Apostata, scrittore, imperatore
Flavio Claudio Giuliano, divenuto unico imperatore nel novembre del 361, 
annunciò subito di essere un seguace dell’antica religione ellenica, desideroso di 
distruggere l’opera dello zio Costantino. 
Il tentativo di Giuliano, come è noto, fallì. Dalla sua morte (nel giugno 363) 
fino al 1453 i sovrani di Costantinopoli furono imperatori cristiani ed egli fu 
l’Apostata. Riuscì però in un altro aspetto della sua attività, quella di scrittore. Le 
sue opere, infatti, furono trascritte per generazioni a bisanzio, per essere infine 
portate in Europa occidentale dai dotti greci del Rinascimento. 
Questa ambiguità bizantina verso Giuliano è comprensibile. Secondo la nota 
definizione di Ostrogorski, bisanzio era una civiltà basata sulla struttura stata-
le romana, sulla eredità culturale greca e sulla religione cristiana1. La figura di 
Giuliano, legittimo imperatore romano, autore della letteratura greca e nemico 
del cristianesimo, sembra concepita per suscitare reazioni contrastanti (apprez-
zamento per la sua attività di imperatore, interesse per le sue opere letterarie, 
condanna per la sua apostasia) nel millennio bizantino. 
Dei tre elementi principali, quello cristiano era però ideologicamente fonda-
mentale e quindi la dichiarata scelta religiosa di Giuliano poteva al massimo 
consentire, all’interno della civiltà bizantina, un giudizio positivo sull’impera-
tore e sullo scrittore, mai sul filosofo anticristiano che l’Apostata voleva essere, 
come ho intenzione di documentare per esteso in una futura monografia in cui 
tra l’altro sarà presentato un nuovo frammento, finora ignorato, del suo tratta-
to anticristiano Contra Galilaeos. Paradossalmente anche il filosofo neopagano 
Pletone, pur auspicando la scristianizzazione di bisanzio alla vigilia della sua 
caduta e criticando aspramente nel De legibus i «sofisti» (cioè i cristiani), non 
sembra dimostrare interesse per l’opera di Giuliano2. Michele Psello (nella Histo-
1 Ostrogorsky 1968, 25.
2 «Par son rationalisme, Pléthon ne s’oppose pas seulement aux traditions liturgiques du chris-
tianisme, mais à toutes les religions à mystères et, par suite, aux conceptions païennes de Julien et 
de Proclus eux-mêmes», secondo Masai 1956, 282 nt. 1.
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ria Syntomos 57) arriva a citare senza critiche passi concettualmente importanti 
dell’opera giulianea e quasi a dipingere l’Apostata, nel suo amore verso il sapere, 
come un alter ego3; ma la sua resta l’eccezione che conferma la regola e, come 
si noterà di seguito, lo stesso Psello ripete la tradizionale condanna bizantina di 
Giuliano accostando al suo comportamento contro Costanzo II quello del patriar-
ca di Costantinopoli Michele Cerulario contro Michele VII, al fine di denunciare 
la cupidigia di potere dell’alto prelato.
Nel complesso quindi sembra corretta la conclusione di Afinogenov, secon-
do cui l’interesse per l’opera letteraria di Giuliano si limitava alla forma e non 
riguardava il contenuto4. Per questo nel quinto secolo il costantinopolitano Sozo-
meno, nella Historia Ecclesiastica (V 19,3), poteva permettersi di elogiare le 
qualità letterarie del Misopogon, scritto da Giuliano in polemica contro gli antio-
cheni, definendolo κάλλιστον καὶ μάλα ἀστεῖον λόγον («discorso bellissimo 
e molto raffinato»), dopo aver già sottolineato (V 2,15) i talenti naturali del suo 
ingegno: 
φύσεως δὲ εὖ ἔχων καὶ τοῖς μαθήμασι ῥᾳδίως ἐπιδιδοὺς οὐκ ἐλάνθανεν5.
Perfino Cirillo di Alessandria, nella confutazione del Contra Galilaeos di 
Giuliano, ne apprezza la forma ed elogia non una volta sola il talento dell’Apo-
stata, mostrandosi dispiaciuto per la sua scelta di abbandonare il cristianesimo e 
di porre al servizio del paganesimo le sue innegabili doti di scrittore e l’ammire-
vole eleganza nel parlare, come per esempio scrive all’inizio del libro sesto del 
Contra Iulianum: 
καίτοι γὰρ εὐφυᾶ μὲν ἔχων τὴν γλῶτταν, οὐκ ἀθαύμαστον δὲ τὸ καλλιεπές, τῆς 
ἱερᾶς κατηγόρευσε Γραφῆς6.
3 Più di tutti sottolinea questa analogia Kaldellis 2007, 146: «In his many writings, Psellos 
attributed an eros for gnôsis to only one other person: himself».
4 Così Afinogenov in Ljubarskij 1998, 22-23, a proposito del «formalist approach» basato 
prima di tutto «on a clear distinction between form and contents [...] byzantine authors and educa-
ted readers were for the most part themselves very much aware of such distinctions. As is well 
known, the byzantines continued to copy, e. g., works of Julian the Apostate, apparently because 
they appreciated the form and for its sake could disregard the contents (pace the talks of cryptopa-
ganism). Ample evidence for the same phenomenon can be found in Photios’ Bibliotheca».
5 bidez 1960, 223 (Sozomeno è seguito quasi alla lettera da Niceforo Callisto nella Historia 
Ecclesiastica X 27: γενναῖον καὶ μάλα ἀστεῖον in PG 146, col. 520) e 193; «le sue buone qualità 
naturali e i suoi facili progressi nelle scienze non rimasero nascosti».
6 PG 76, col. 780; «dotato di una lingua abile per natura e di una ammirevole eleganza nell’e-
sprimersi, accusò la Sacra Scrittura». Anche nell’inizio dell’opera Cirillo dichiara di apprezzare il 
talento di Giuliano: «Dotato di lingua abile per natura, il potentissimo Giuliano la aguzzò contro 
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Però la perduta opera anticristiana Contra Galilaeos non poteva non attirare 
l’interesse dei bizantini sul suo contenuto e non a caso è una delle poche del- 
l’Apostata a noi non giunte. 
Il ruolo fondamentale del cristianesimo spiega perché la figura di Giuliano 
come legittimo imperatore (in cui quindi si manifesta la continuità dello stato e 
delle istituzioni romane) non sia prevalente su quella dell’Apostata, ma proprio 
la continuità della tradizione statale romana impedì che il mondo bizantino 
potesse guardare a Giuliano solo come a un rinnegato.
un esempio di questo atteggiamento di rispetto verso la legittima autorità è 
riconoscibile in un autore fiorito nell’undicesimo secolo, Cecaumeno. In un suo 
originale speculum principis, l’imperatore riceve tra l’altro il consiglio di seguire 
l’esempio dei suoi predecessori che governavano l’impero non stando fermi a 
Costantinopoli, ma viaggiando e così assicurando la pace e la prosperità dello 
stato che, sottolinea l’autore, era allora molto più esteso. Gli imperatori presen-
tati come modelli positivi sono Costantino, Costanzo II, Giuliano, Gioviano 
e Teodosio7.
Cecaumeno quindi non solo valuta positivamente l’operato di Giuliano (sia 
pure in un ambito limitato), ma pone lui e l’ariano Costanzo II allo stesso livello 
dei tanto esaltati imperatori ortodossi Costantino, Gioviano e Teodosio.
Per Lemerle a Cecaumeno manca soprattutto «la force du caractère, et la 
viguer de l’esprit. Soumis à l’autorité absolue d’un État tout puissant, et de la 
religion de cet État, il ne songe pas un instant à juger l’ordre établi, ni à revendi-
quer sa liberté»8. Tuttavia proprio l’autorità dello stato cui Cecaumeno è sotto-
messo può talora comportare (come nel passo in cui è menzionato Giuliano) il 
rispetto per i sovrani legittimi, quand’anche la loro azione si sia volta contro la 
religione dello stato9. 
Cristo signore di tutti noi» ( Ἔχων τοίνυν εὐφυᾶ τὴν γλῶτταν ὁ κράτιστος ̓Ιουλιανὸς κατέθηξεν 
αὐτὴν τοῦ πάντων ἡμῶν Σωτῆρος Χριστοῦ, in burguière - Évieux 1985, 106), seguito in questo 
quasi alla lettera (ma non sembra casuale l’eliminazione di ὁ κράτιστος) dal cronista Michele 
Glica nel dodicesimo secolo ( Ἔχων τοίνυν εὐφυᾶ τὴν γλῶτταν κατέθηξεν αὐτὴν τοῦ σωτῆρος 
ἡμῶν ̓Ιησοῦ Χριστοῦ, in bekker 1836, 470).
7 Wassiliewsky - Jernstedt 1896, 104 = Litavrin 1972, 298. Spadaro 1994, 374 data lo scritto al 
periodo di Costantino X Ducas (1059-1067).
8 Lemerle 1960, 100.
9 Secondo Kazhdan - Ronchey 1997, 192 «l’ideale etico della nobiltà bizantina dell’XI-XII 
secolo non è tale da potersi definire in maniera univoca, o inequivocabile [...] I moralisti bizantini 
dell’XI-XII secolo avevano in linea di massima tre tipi di atteggiamento ideale. Il primo tipo di 
atteggiamento era caratterizzato da un prudente individualismo, accompagnato alla svalutazione 
del vincolo d’amicizia e dalla venerazione del potere esterno all’individuo. Questo tipo di atteg-
giamento, nettissimo in Cecaumeno», era «congeniale al carattere dell’aristocrazia civile, educata 
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un esempio ancora più interessante è quello fornito da Giorgio Scolario, 
divenuto il primo patriarca di Costantinopoli (con il nome di Gennadio II) dopo 
la conquista turca. Rivolgendosi in una lettera del 1450 all’ultimo imperatore 
bizantino, egli presentava Giuliano e Temistio al termine di una lista di esempi 
positivi di sovrani e imperatori che stimavano i filosofi (Alessandro e Aristotele, 
Augusto e Arrio, Traiano e Dione Crisostomo, i due Antonini e Epitteto)10.
Il giudizio non ostile e talora positivo sull’operato di Giuliano non è comun-
que il più diffuso, come già evidenziato: anche se con sfumature diverse, nella 
maggioranza dei testi la condanna appare netta. Per esempio lo stesso Genna-
dio II, qualche anno dopo, giustificava il rogo del trattato filosofico dell’appena 
defunto Pletone, accusando il filosofo di essere come Giuliano e altri apostati11. 
2. Il Giuliano immaginario: marchio di infamia per i nemici 
Il Giuliano nemico del cristianesimo che prevale nell’immaginario bizanti-
no, nonostante la compresenza del Giuliano imperatore e scrittore, è dunque un 
personaggio negativo, in cui spesso i bizantini vedevano riflesse le loro paure e le 
loro ossessioni: così il «cattivo» o il nemico di turno è messo in un sol fascio con 
Giuliano e altri personaggi negativi (pagani o eretici), se non sbrigativamente 
denunciato come un «nuovo Giuliano». Questa definizione fu una comoda arma 
maneggiata contro imperatori e patriarchi, religiosi o laici. 
Il nome di Giuliano è infatti utilizzato come etichetta per denunciare traditori 
della fede ortodossa o dell’impero (o per rovinare avversari personali con questa 
accusa). Talora sono ritenute sufficienti le brucianti parole «sei un nuovo Giulia-
no» (o «è un nuovo Giuliano») per far scattare automaticamente la condanna, 
in altri casi, invece, si spiega sotto quale aspetto il nemico di turno è simile 
all’Apostata.
L’epiteto di «nuovo Giuliano» si trova associato in particolare agli impera-
tori iconoclasti. Il paragone con l’ultimo imperatore pagano è reso per esempio 
esplicito da Giorgio Monaco, che accusa il Copronimo, nuovo Giuliano, di aver 
offerto agli dèi sacrifici umani12.
un patriarca di Costantinopoli, l’ortodosso Michele Cerulario, fu accusato di 
essere simile a Giuliano in uno specifico aspetto. Michele Psello, in un’orazione 
in un’atmosfera di instabilità sociale, che faceva della prudenza egotistica una norma di vita ed era 
propensa a un’accezione autocratica del potere». 
10 Petit - Sidéridès - Jugie 1935, 470.
11 Petit - Sidéridès - Jugie 1935, 152. 
12 de boor 1978, 752.
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scritta nel 1058 e mai pronunciata, paragonò l’atteggiamento ipocrita e ribelle 
di Cerulario verso l’imperatore Michele VI, costretto all’abdicazione nel 1057, 
a quello di Giuliano nei confronti di Costanzo II13. In un altro passo della stessa 
orazione Psello addirittura giunge a ritenere Cerulario pari ai sacrileghi «Giulia-
ni» (l’autore usa proprio il nome al plurale), contrapponendolo invece ai pagani 
(gli «Elleni») pregiulianei, ritenuti più umani14.
Se il paragone esplicito con Giuliano poteva essere utilizzato contro impe-
ratori e patriarchi, non c’è da stupirsi che anche contro alti dignitari si potesse 
rivolgere questa denuncia. 
un caso molto noto è quello di Leone Cherosfacta, sotto Leone VI diplomatico 
 prima di essere condannato all’esilio. Areta scrisse contro di lui un libello intito-
lato, con una allusione al Misopogon giulianeo, Misogoes. Cherosfacta, è accu-
sato di empietà e accostato a Giuliano15, con cui è invitato ad andare all’inferno. 
Egli, infatti, secondo Areta, è un emulo e un imitatore di Porfirio e Giuliano16. 
Areta paragona a Porfirio e Giuliano anche i suoi avversari nella questione della 
tetragamia (la polemica sulla liceità delle quarte nozze dell’imperatore Leone 
VI), accusandoli di imitare con i loro sofismi i cavilli dei nemici del cristianesi-
mo contro la semplicità del Vangelo17.
3. Gregorio di Nazianzo e il Giuliano immaginario della leggenda nera bizantina 
La condanna dei bizantini contro Giuliano è espressa molte volte attraverso il 
filtro di Gregorio di Nazianzo, compagno di studi ad Atene del futuro imperatore, 
13 Dennis 1994, 58.
14 Dennis 1994, 80.
15 Westerink 1968, 208. Mercati 1970, 286-292 e Magdalino 1997, 151-152 sulla polemica di 
Areta contro Cherosfacta, forse causata anche da alcune affermazioni non propriamente ortodosse 
contenute nel poema Chiliostichos Theologia di quest’ultimo. Per Magdalino 1997, 157 il senso 
del poema è il seguente: «mere faith is not enough; only those with logos can rise toward God, 
and logos is the science of reading the codes which God has written into the book of creation» 
(per Magdalino 2006, 176 l’empio avversario che Cherosfacta nel poema immagina non esiste e 
l’autore «uses an exposition of Creation theology as a cover for stating the standard religious argu-
ments in favour of astrology»). Invece per Strano 2008, 32 Cherosfacta «pagò con l’esilio forse 
anche la sua fedeltà a un modello culturale, quello di Fozio e di altri grandi umanisti bizantini nei 
secoli seguenti, i quali, senza rinnegare la παιδεία cristiana, la coniugavano con i grandi modelli 
della ἔξωθεν σοφία antica e tardoantica». Per Vassis 2002, 10 l’accusa di paganesimo mascherava 
una contrapposizione politica, come per Kolias 1939, 56: «Son rationalisme fut dénaturé par ses 
ennemis et il fut accusé d’athéïsme» (anche a p. 68 nega che Cherosfacta fosse pagano). 
16 Westerink 1968, 212.
17 Westerink 1968, 190-181. 
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di fatto suo collaboratore, secondo una recente e acuta ipotesi18, infine, dopo la 
sua morte, suo aspro e ossessionato critico, in particolar modo in due celebri 
invettive (numerate 4 e 5 nel corpus delle sue orazioni). Sono numerosi gli scrit-
tori medievali influenzati dalla polemica del Nazianzeno, autore la cui fortuna a 
bisanzio fu immensa19, tanto da essere definito il più citato dopo la bibbia20. Il 
santo si augurava, al termine della seconda invettiva (in or. 5,42), di aver eretto 
contro l’Apostata una stele di infamia visibile da tutti e l’obiettivo nel mondo 
bizantino fu raggiunto, con molteplici e talora paradossali effetti, legati anche al 
suo contraddittorio atteggiamento nei confronti dell’importanza da attribuire alla 
figura di Giuliano. 
Da una parte, infatti, come documenta il grido di esultanza che apre la prima 
invettiva (in or. 4,1), Gregorio non riteneva certo di secondo piano un personag-
gio come Giuliano e il pericolo da lui rappresentato:
̓Ακούσατε ταῦτα, πάντα τὰ ἔθνη... οὐ τὸν Σηὼν καθελοῦσι τὸν βασιλέα... ἀλλὰ 
τὸν δράκοντα, τὸν ἀποστάτην21. 
18 In Fatti 2009b.
19 Cf. e.g. Trisoglio 1983, 189 ritiene impossibile «fornire una galleria completa dei commenta-
tori di Gregorio in quanto tali», nonostante l’imponente lavoro di Sajdak 1914 (riassunto e aggior-
nato in Sajdak 1929-1930, 268-274), ancora oggi fondamentale. Macé 2006, 28-34 sulla fortuna 
del Nazianzeno tra gli scrittori ecclesiastici e l’uso dei suoi passi nelle lotte teologiche. Sull’uso di 
Gregorio da parte degli iconoclasti (ma anche da parte degli iconoduli): Crimi 1992, 208 (a p. 212 
sul fatto che c’era anche una diffusione orale di suoi testi, legata alla loro lettura nelle «officiature 
della liturgia bizantina») e Crimi 1996, 48. Simelidis 2009, 57-88 sulla fortuna dei carmina grego-
riani a bisanzio e in particolare Cresci 1999, 31-37 su Giovanni Geometra imitatore del Nazianze-
no. L’influenza di Gregorio arriva anche ad Agostino (il De ciuitate Dei V 21 «mostra abbastanza 
chiaramente di dipendere dal racconto di Gregorio», secondo Lugaresi 1993, 17 nt. 32) e quindi 
attraverso di lui all’Europa occidentale. 
20 Noret 1983, 259-266. 
21 bernardi 1983, 86; «“Ascoltate queste parole, popoli tutti”... [gli angeli] abbatterono non 
Seon re degli Amorrei... ma il dragone, l’apostata» (traduzione di Lugaresi 1993, 57). Sotto questo 
aspetto è importante il fatto che sempre in Gregorio (or. 4,11) si condanna il fenomeno, non limi-
tato a pochi casi e quindi allarmante, dell’apostasia di molti deboli o finti cristiani. Dopo Gregorio, 
il fenomeno è ammesso non solamente da autori vicini all’epoca di Giuliano come Rufino H. E. I 
33 (praemiis honoribus blanditiis persuasionibus maiorem paene populi partem quam si atrociter 
pulsasset, elisit in Schwartz - Mommsen 1999, 994) o Girolamo nel Chronicon: Iuliano ad idolo-
rum cultum conuerso blanda persecutio fuit inliciens magis quam inpellens ad sacrificandum, 
in qua multi ex nostris uoluntate propria corruerunt (Helm 1984, 242). Infatti nella passione di 
basilio di Ancyra BHG 243 (in Krascheninnikov 1907, 3), nel cap. 10 della Historia XV martyrum 
Tiberiopoli BHG 1199 di Teofilatto di Ocrida e nella Rhomaike Historia XIX 1,6 di Niceforo 
Gregora non si nasconde il parziale successo della restaurazione religiosa avviata da Giuliano.
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Dall’altra, in apparente contraddizione con la lunghezza e la veemenza 
delle invettive, egli cerca di sminuirne l’importanza, in un atteggiamento molto 
evidente di disprezzo, per esempio in or. 4,67, in cui Gregorio vuole dimostrare 
ridicolo il tentativo di Giuliano di contrapporsi a Cristo: 
ὁ τίς καὶ πόσος καὶ πόθεν;22 
Alcune leggende medievali sembrano infatti derivare da questa tendenza alla 
minimizzazione del ruolo storico giocato dall’Apostata, come per esempio è 
stato notato da DiMaio a proposito della tradizione, attestata solo nel cronista 
bizantino Zonara (Epitome XIII 12), del fallito tentativo pagano di ritrasformare 
in tempio una chiesa23. 
Il primo e il più ovvio effetto della immensa fortuna del Nazianzeno nel 
mondo bizantino è quello della demonizzazione della figura dell’Apostata, ritratto 
in toni sempre più neri. 
Insulti24, specifici episodi, invenzioni fantastiche e deformazioni del suo 
operato che appaiono per la prima volta in Gregorio si ritrovano quasi come 
topoi del ritratto dell’Apostata nella letteratura bizantina.
Per esempio la storia dell’adolescente Giuliano che, apparentemente ancora 
cristiano, costruisce un sacello per san Mamante destinato immancabilmente a 
crollare, è ripetuta da vari autori di storia ecclesiastica tra il quinto e il setti-
mo secolo e in seguito l’episodio, simbolo della precoce perfidia di Giuliano, è 
narrato da vari cronisti bizantini25. 
Questa progressiva deformazione della figura di Giuliano si manifesta anche 
in numerosi testi agiografici, in cui è evidente l’influenza del genere letterario 
delle cosiddette passioni epiche, testi spesso così uniformi da essere di difficile 
datazione, molto differenti dalle autentiche passioni di martiri. 
Nelle passioni epiche infatti sono presenti e ripetuti numerosi topoi: all’inizio 
con un editto di persecuzione generale è ordinata l’esecuzione di tutti i cristiani e 
nel seguito l’attenzione si concentra su prolissi dibattiti tra il santo e l’imperatore 
22 bernardi 1983, 176; «Ma chi sei, e quanto vali e da dove vieni?» (traduzione di Lugaresi 
1993, 129).
23 Per DiMaio 1988, 253 nt. 142 la leggenda, «unattested in other sources, has the earmarks of 
a Christian attempt to minimize the Transgressor’s policy of temple restoration».
24 Per esempio Nesselrath 2001, 25 nt. 33 osserva che si trovano già in buona parte nelle invet-
tive di Gregorio gli epiteti negativi che Teodoreto di Cirro nella Historia ecclesiastica non lesina 
nei confronti di Giuliano. 
25 Gregorio ne parla in or. 4,25-26; dopo di lui Sozomeno nella H. E. V 2,13, Teodoreto nella 
H. E. III 2, l’Epitome 120 della Historia Tripartita di Teodoro Anagnosta, Teofane nella Chrono-
graphia (A. M. 5831), Giorgio Monaco IX 2, Michele Glica negli Annales.
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(o il giudice che lo rappresenta) e su lunghe scene di torture e miracoli (talora 
anche resurrezioni), fino al martirio. Questa struttura (o quantomeno la marcata 
influenza dei topoi del genere della passione epica) si ritrova anche in numerose 
passioni, per lo più altomedievali, in cui appare Giuliano26. 
Inoltre, nei brevi testi del sinassario di Costantinopoli, un importante libro 
liturgico della chiesa ortodossa, Giuliano appare più volte con epiteti insultanti e 
anche come crudele carnefice e torturatore27. In particolare vi appaiono riassunti 
di passioni, altrimenti ignote, in cui la descrizione delle torture raggiunge livelli 
di crudeltà e sadismo difficilmente eguagliabili (per esempio quello della passio-
ne di Gemello è costituito soprattutto da una descrizione di terribili tormenti, che 
terminano con il santo scorticato vivo e quindi crocifisso)28.
Nel crescendo di atrocità attribuite a Giuliano, si avverte talora l’influsso di 
Gregorio. Per esempio nella passione di Elpidio, Marcello ed Eustochio, nota 
solo dal riassunto presente nel sinassario di Costantinopoli), Elpidio alla fine 
«denuncia come apostata» (στηλιτεύσας ὡς ἀποστάτην)29 Giuliano con termi-
ni che richiamano esplicitamente le invettive (Λόγοι στηλιτευτικοί) di Grego-
rio di Nazianzo (per esempio στηλογραφίαν, «stele d’infamia», in or. 4,20, 
στηλιτευθῇ, «scritte su una stele d’infamia» in or. 4,92 e Αὕτη σοι παρ᾿ἡμῶν 
στήλη, «Ecco la nostra stele per te» in or. 5,42)30.
un’altra delle caratteristiche negative del Giuliano medievale che si trova 
anticipata nel Nazianzeno è la sua caratterizzazione come il più malvagio tra 
tutti, tanto che è impossibile trovare parole di condanna adeguate31. Tra i testi 
26 Si tratta delle passioni di Artemio (BHG 169, BHG 170-171 e BHG 172), barbaro (BHG 
219), basilio di Ancyra (BHG 243), Ciriaco (BHG 465 e BHG 465b), Domezio (BHG 560), 
Emiliano (BHG 33, BHG 33a e BHG 33e), Eugenio e Macario (BHG 2126 e BHG 2127), Eusignio 
(BHG 638, BHG 639, BHG 640 e BHG 640e), Gordiano (BHG 2165), Manuel, Sabel e Ismael 
(BHG 1023), Marco di Aretusa (BHG 2249; ma non in BHG 2248 e BHG 2250), Patermutio e 
Copre (BHG 1429) e Teodoro Tirone (BHG 1763, BHG 1768 e BHG 1768a).
27 Sugli insulti contro Giuliano presenti nel sinassario di Costantinopoli: Follieri 1972-1973, 
347-351.
28 Delehaye 1902, cc. 295-298.
29 Delehaye 1902, c. 228.
30 bernardi 1983, 114, 230 e 380 (traduzione italiana in Lugaresi 1993, 81 e 169 e Lugaresi 
1997, 171).
31 Gregorio di Nazianzo or. 4,38 τὸν ἀσεβέστατον πάντων καὶ ἀθεώτατον («l’uomo fra 
tutti più empio e nemico di Dio»), 4,57 ἀνδρὸς σοφοῦ τὴν κακίαν καὶ περιττοῦ τὴν ἀσέβειαν 
(«di un uomo sapiente nel male ed eccellente nell’empietà»), ma soprattutto 4,79 οὗ μηδὲ ψόγον 
ἔστιν εὑρεῖν ἄξιον («per il quale non è possibile trovare un biasimo adeguato») e 4,92 ἵνα καὶ 
τῷ μέλλοντι χρόνῳ παραδῶ τὴν τοὺ ἀνδρὸς πονηρίαν καὶ στηλιτευθῇ τοῖς μετέπειτα τὰ τοῦ 
καιροῦ διηγήματα; «affinché io possa tramandare al tempo futuro la malvagità di quell’uomo e 
le vicende del suo tempo siano scritte su una stele d’infamia per i posteri» (bernardi 1983, 138, 
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agiografici, il concetto secondo cui l’empietà di Giuliano è tale da non poter 
essere descritta si ritrova per esempio nella passione di Teodoreto BHG 242532. 
Talora Gregorio è ripreso alla lettera, come nel caso della passione di Manuel, 
Sabel e Ismael BHG 1024 di Simeone Metafrasta, in cui si legge che «nessuno 
era più atto a escogitare malvagità» dell’Apostata (ὁ τρόπος, οὗ ποριμώτερος 
εἰς  κακίαν οὐδείς)33. L’evidente modello di Metafrasta è il seguente passo di 
Gregorio di Nazianzo (in or. 5,3): 
οὐ γὰρ ἐγένετο ποριμώτερα φύσις ἐκείνης εἰς  κακῶν εὕρεσιν καὶ ἐπίνοιαν34. 
un particolare aspetto della polemica di Gregorio è la volontà di combatte-
re il carisma che la propaganda giulianea aveva creato attorno alla figura del- 
l’Apostata. Per questo egli cerca di svilire, nella seconda invettiva (in or. 5,13-
14), le circostanze della morte di Giuliano, così da evitare che una sia pure nega-
tiva grandiosità circondi gli ultimi momenti di vita dell’imperatore. In Gregorio 
quindi non si legge di interventi divini, di santi che dal cielo colpiscono il nemico 
del cristianesimo o di profezie che ne annunciano la morte in un clima di esalta-
zione religiosa, anche se probabilmente già iniziavano a circolare voci del gene-
re35, poi confluite in varie leggende bizantine. 
162, 202 e 230; traduzione italiana in Lugaresi 1993, 99, 119, 147 e 169). Giovanni Crisostomo 
nell’orazione in onore dei santi Iuventino e Massimino CPG 4349=BHG 975 presenta in modo 
simile la politica anticristiana di Giuliano, che «vinse in empietà tutti quelli che lo precedette-
ro»: ἀσεβείᾳ νικήσας τοὺς ἔμπροσθεν ἅπαντας (PG 50, c. 573); così anche nella omelia De s. 
hieromartyre Babyla 3 CPG 4347=BHG 207 ὁ πάντας ἀσεβείᾳ νικήσας ̓Ιουλιανὸς (Schatkin 
1990, 298), nel Contra Iudaeos et gentiles CPG 4326 ὁ πάντας εἰς ἀσέβειαν νικήσας βασιλεὺς 
(PG 48, c. 835), nell’Aduersus Iudaeos V CPG 4327 ̓Ιουλιανοῦ γάρ, τοῦ πάντας ἀσεβείᾳ τοὺς 
βασιλέας νικήσαντος (PG 48, c. 900) e nella Expositio in psalmum CX 4 ἐπὶ ̓Ιουλιανοῦ γὰρ τοῦ 
πάντας ἀσεβεία νικήσαντος (PG 55, c. 285; CPG 4413). Da Crisostomo deriva l’autore del sesto 
secolo detto Pseudo-Cesario nelle Erotapokriseis CPG 7482 ̓Επὶ ̓Ιουλιανοῦ τοῦ πάντας ἀσεβείᾳ 
ὑπεραναβεβηκότος (Riedinger 1989, 221) e nel quattordicesimo secolo Niceforo Gregora nell’En-
comium Mercurii BHG 1277 (in binon 1937, 73). Più generiche sono le condanne degli storici 
ecclesiastici del quinto secolo, come in Teodoreto (H. E. III 8, 1) o in Filostorgio (H. E. VII 1).
32 Halkin 1986, 137.
33 Latyšev 1914, 29.
34 bernardi 1983, 298; «non ci fu natura più ingegnosa di quella a inventare e ad escogitare 
malizie» (traduzione italiana in Lugaresi 1997, 93).
35 Lugaresi 1997, 70-71: Gregorio nella seconda invettiva non ci tramanda le voci in cui si 
«parla di una morte di Giuliano preannunciata da visioni e profezie da parte di santi e asceti cristia-
ni [...] È probabile che anche Gregorio sia al corrente di narrazioni del genere e del resto a 2,1 
accenna esplicitamente agli “insegnamenti ricevuti tramite i sogni e le visioni durante la veglia”, 
che hanno preceduto la punizione dell’Apostata; eppure rinuncia a sfruttare» il tema che avrebbe 
in un certo senso innalzato Giuliano: «Visioni e profezie, come preannuncio dell’attivo intervento 
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Questa precisa scelta polemica non viene seguita in molti testi storici e agio-
grafici. Già Sozomeno (nella Historia ecclesiastica VI 2) conosce la leggenda 
della morte miracolosa dell’Apostata dopo un concilio celeste e nell’alto Medio 
Evo si diffonde la leggenda di san Mercurio inviato dalla Madonna a colpire a 
morte il nemico della fede cristiana. Anche in testi agiografici che non menzio-
nano san Mercurio si ricorda tuttavia che dal cielo arrivò il colpo mortale, per 
esempio nella passione di Manuel, Sabel e Ismael BHG 1023 (e nella notizia sui 
tre santi del sinassario di Costantinopoli) e nella passione di Eusignio BHG 638 
e BHG 63936. 
L’influenza del Nazianzeno anche in questo particolare aspetto resta però 
notevole, poiché un autore molto popolare e diffuso, Simeone Metafrasta, nel 
rielaborare la passione di Manuel, Sabel e Imael, elimina consapevolmente il 
riferimento all’origine celeste del colpo mortale per seguire così la smitizzazio-
ne di Giuliano praticata da Gregorio. Le sue parole (τὴν κατὰ τῶν σπλάγχνων 
ἐνδίκως δέχεται πληγήν37) sono infatti derivate da quelle della seconda invetti-
va del Nazianzeno (in or. 5,13): 
δέχεται πληγὴν καιρίαν ὄντως... τὴν κατὰ τῶν ἑαυτοῦ σπλάγχνων πληγήν38.
La tendenza predominante nell’agiografia (come in genere in tutta la lette-
ratura bizantina), cioè la demonizzazione dell’Apostata, è accompagnata dalla 
perdita della consapevolezza delle caratteristiche specifiche della sua politica 
anticristiana e dalla sua confusione con gli imperatori persecutori dell’epoca 
precostantiniana: di qui il topos dell’editto di persecuzione generale contro tutti 
i cristiani con cui Giuliano appare all’inizio di alcune passioni. In certi casi si 
giunge addirittura alla confusione con un altro personaggio bollato come tiranno 
sanguinario, l’ariano Valente. Nella formazione della leggenda di san Mercurio, 
autore della imprevista e miracolosa morte di Giuliano, i rapporti conflittuali tra 
san basilio e l’imperatore Valente furono infatti uno degli elementi che confluiro-
della potenza di Dio che abbatte l’Apostata, malgrado tutto innalzerebbero Giuliano rispetto alla 
“comicità” di un racconto intessuto di episodi che lo schiacciano nel ridicolo: una morte a cui va 
incontro stupidamente impreparato, o che addirittura provoca con la sua stoltezza». Paradossal-
mente è però possibile che nel suo ambiente familiare sia sorto uno degli elementi (la corrispon-
denza spuria tra l’Apostata e san basilio di Cesarea) che confluirono a formare la leggenda di san 
Mercurio (cf. Fatti 2009a, 251-268).
36 AASS Iun. III, 296; Delehaye 1902, c. 754; Klien-Paweletz 2002, 184; Devos 1982, 227 e 
Latyšev 1915, 88.
37 Latyšev 1914, 38 («è giustamente ferito nelle viscere»).
38 bernardi 1983, 318; «gli viene inflitta una ferita veramente mortale... la ferita nelle sue stesse 
viscere» (traduzione italiana in Lugaresi 1997, 113).
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no nella complessa tradizione sull’immaginario incontro tra il vescovo e Giulia-
no che sarebbe avvenuto poco prima della morte di quest’ultimo in Persia39. 
4. La paradossale influenza di Gregorio di Nazianzo a favore della fama di 
Giuliano a Bisanzio
L’influsso di Gregorio talora si avverte anche, paradossalmente, in senso 
favorevole a Giuliano.
Per quanto ostile e polemico nei confronti dell’Apostata, il Nazianzeno, scri-
vendo subito dopo la sua morte, non poteva arrivare al punto di falsificare total-
mente la politica anticristiana di Giuliano e quindi lo presenta come un perse-
cutore ipocrita e non dichiarato (per esempio in or. 4,57 e 4,79) che agiva con il 
fine di rendere insostenibile la scelta di restare cristiano, anche senza che fossero 
state proclamate ufficialmente persecuzioni.
L’influenza di Gregorio si nota nell’etopea con cui Niceforo Crisoberga 
immagina la reazione di un maestro cristiano all’editto di Giuliano sulle scuo-
le. Niceforo attinge a piene mani dalle invettive del Nazianzeno40 e, per quanto 
violentemente ostile all’Apostata, non arriva a dipingerlo come un persecuto-
re protagonista di una passione epica. Il rispetto dovuto a un autore considera-
to quasi al livello di un libro sacro può quindi provocare effetti contraddittori: 
da una parte Gregorio segna, come si è notato, l’inizio della leggenda nera di 
Giuliano, dall’altra impedisce che l’Apostata sia raffigurato come un persecutore 
omologato a quelli delle passioni epiche.
In questo senso un agiografo bizantino fu influenzato da Gregorio nello scri-
vere una redazione della passione di Emiliano (BHG 33b), in cui si dichiara 
esplicitamente (e contrariamente alle altre redazioni della passione) che Giulia-
no simulava la bontà e lasciava astutamente al governatore Capitolino il ruolo 
del «cattivo»41.
39 Da ultimo Muraviev 2001, 244-245 sulla tradizione dei rapporti tra basilio e Valente come 
elemento che contribuì alla formazione e allo sviluppo della leggenda di san Mercurio.
40 Sull’influenza di Gregorio nell’etopea antigiulianea di Crisoberga: Asmus 1906, 128-135, 
Widmann 1935-1936, 275-278 e Kaldellis 2007, 161.
41 A Giuliano, secondo l’agiografo (in Halkin 1972, 30-31), era riservato il compito di «simu-
lare» (ὑποκρίνεσθαι), al governatore quello di impersonare il vero Giuliano, «il Giuliano nudo» 
(γυμνὸν τὸν ̓Ιουλιανὸν).
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5. L’oblio del Giuliano anticristiano 
un altro dei volti del Giuliano bizantino è ancora più paradossale. Infatti in 
certi casi si conserva addirittura memoria della prima reazione della cristianità 
ortodossa al momento della salita al potere dell’Apostata, intervenuto nelle lotte 
interne al cristianesimo con un editto di fatto favorevole ai vescovi ortodossi 
esiliati dall’ariano Costanzo II, che quindi poterono ritornare nelle loro città. 
Per esempio la tradizione nicena del Patriarcato di Alessandria, attestata 
dall’Index siriaco delle Epistolae Festales di Atanasio, presenta in modo favo-
revole l’ascesa al potere di Giuliano: «comme Julien garda seul le principat, il 
y eut une accalmie de la persécution contre les Orthodoxes (et) même, partout, 
des ordres du roi Julien pour amnistier les clercs orthodoxes qui avaient été 
persécutés du temps de Constance»42.
In passi di Socrate (Historia Ecclesiastica II 38,23-25 e III 11,3) e di Sozo-
meno (Historia Ecclesiastica IV 20,6 e V 5,10) non si nasconde addirittura 
che Giuliano impose, contro gli ariani, la ricostruzione di una chiesa cristiana 
a Costantinopoli e a Cizico, pur trattandosi in entrambi i casi di una chiesa di 
novazianei, quindi non propriamente di ortodossi.
Anche nei secoli successivi la notizia della politica antiariana di Giuliano non 
scompare completamente. Per esempio, nella notizia del sinassario di Costanti-
nopoli su Cirillo di Gerusalemme si legge che il presule, esiliato da Costanzo II, 
poté riprendere possesso della propria sede grazie all’editto emanato da Giuliano 
con l’obiettivo di screditare il cugino appena defunto e di rinfocolare le lotte 
interne alla cristianità43. 
In rari casi nell’agiografia si arriva perfino a un risultato opposto a quello 
dominante: di Giuliano non solo non si incupiscono i tratti, ma anzi si arriva a 
cancellare la memoria della sua politica anticristiana. Per esempio il monaco 
cipriota Neofito, nella sua riscrittura (BHG 756) della vita greca di sant’Ilarione, 
sopprime ogni riferimento a Giuliano, di cui però in precedenti versioni dello 
stesso testo (BHG 751z, BHG 753, BHG 755 e BHG 756e) si ricorda la politica 
anticristiana e la condanna a morte emessa contro Ilarione, dopo pressioni degli 
abitanti pagani di Gaza44.
Nel caso di una notizia del sinassario (nella recensione nota come menologio 
di basilio II), si giunge addirittura alla presentazione di un Giuliano imperato-
re che tratta favorevolmente un santo. Di san Martino, collocato all’epoca del- 
l’imperatore Giuliano, si narra che, dopo una vittoria in battaglia, fu accolto 
42 Martin - Albert 1985, 263. 
43 Delehaye 1902, c. 545.
44 French Strout 1943, 326, 381-382 e 415.
- 13 -
un anTieroe Dai MolTi volTi
benignamente dall’imperatore e che poi si fece monaco45. Questa notizia è frutto 
probabilmente dell’ignoranza dell’agiografo, ma è interessante notare come l’ef-
fetto sia quello di vedere Giuliano considerato come imperatore romano e non 
come nemico del cristianesimo anche nei libri liturgici della chiesa bizantina.
6. La meditata condanna (da Sozomeno a Ratzinger): Giuliano, nemico del 
cristianesimo attivo e intraprendente, ma destinato a fallire di fronte alla 
provvidenza divina.
Giuliano a bisanzio è quindi nel complesso un antieroe, ma, tra gli autori che 
condannano senza esitazioni la scelta religiosa dell’Apostata, l’animo prevalente 
non è sempre quello di ossessiva ostilità che arriva al livore e che si può definire 
gregoriano, come dimostra il lungo elenco degli insulti di Gregorio contro il 
defunto imperatore46.
un caso interessante è quello dell’ortodosso Sozomeno, che, scrivendo nel 
quinto secolo una Historia ecclesiastica, presenta un Giuliano profondamente 
diverso da quello descritto da altri due autori ortodossi di storia ecclesiastica suoi 
contemporanei (Socrate Scolastico e Teodoreto di Cirro).
Socrate, infatti, nella Historia Ecclesiastica III 23,15, definisce sprezzante-
mente Porfirio di Tiro e Giuliano come «buffoni» (φιλοσκῶπται)47; al contra-
rio, per Teodoreto l’Apostata è un mostro sanguinario, e non a caso, verso la 
fine della sezione giulianea (nella Historia Ecclesiastica III 26), si descrive la 
scoperta, a Carre, del corpo di una donna incinta vittima di un sacrificio umano. 
Entrambi in un certo senso sviluppano tendenze gregoriane intese, in un modo o 
nell’altro, a distruggere il carisma dell’Apostata, presentato appunto o come un 
buffone o come un crudele assassino.
Il Giuliano di Sozomeno è invece un imperatore abile e astuto, che con 
coerenza progetta e tenta di imporre un paganesimo cristianizzato, una religione 
quindi in grado di attrarre senza violenza i cristiani.
Vari studiosi hanno evidenziato negli ultimi anni la complessità del Giuliano 
di Sozomeno. Per Hartmut Leppin e David buck, Sozomeno è più moderato 
rispetto ai giudizi negativi di Socrate e Teodoreto48. Per Guy Sabbah, Sozomeno 
vede in Giuliano un uomo molto intelligente, «fourbe et pervers dont les inten-
tions étaient profondément mauvaises», tanto che per lo storico la persecuzione 
45 PG 117, c. 156.
46 un elenco è in Lugaresi 1993, 37 nt. 80 (che prudentemente premette «forse incompleto»).
47 Hansen 1995, 220.
48 Leppin 1996, 78-79 (72-85 in generale su Giuliano). buck 2006, 53-73, in particolare 53 e 58. 
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«rampante» di Giuliano è più pericolosa di una persecuzione aperta. «Il réduit 
Julien à quelques images classiques, voire stéréotypées, mais fortes, celles du 
tyran, du persécuteur et du sacrilège»: Giuliano è già più vicino alla leggenda che 
alla storia «et son rayonnement humain s’affaiblit et s’oblitère derrière celui de 
la Providence divine dont il n’est, malgré toute sa fausse gloire, qu’un instrument 
et un jouet»49. 
un particolare aspetto di questa rilettura da parte di uno storico cristiano 
della abile, ma alla fine fallimentare, strategia dell’Apostata risalta ancor più 
se confrontato con l’autorappresentazione di un altro imperator vittorioso in 
Gallia, ma colpito a morte dai suoi nemici a Roma prima di muovere contro il 
nemico orientale. 
Giulio Cesare nei Commentari si raffigura come un generale avveduto alla 
testa di valorose legioni. Questo autoritratto emerge compiutamente soprattutto 
nel libro settimo del De Bello Gallico, nella lunga narrazione di un gigantesco 
duello contro un validissimo avversario (Vercingetorige), terminato ad Alesia in 
una duplice battaglia combattuta dai legionari in contemporanea contro i celti 
rinchiusi nell’oppidum da una parte e l’esercito gallico di soccorso dall’altra. Nel 
descrivere il culmine della battaglia decisiva, Cesare si presenta più volte come 
un capo che valuta la difficile situazione, intuisce i problemi, prepara una stra-
tegia adeguata per risolvere o neutralizzare i problemi e la attua con successo. 
Ecco dunque come Cesare si rappresenta, ponendo più volte il suo nome in 
prima posizione: «Cesare, trovata una posizione adatta, si rende conto di quel 
che avviene in ogni zona e provvede a inviare rinforzi a chi è in difficoltà [...] 
Cesare, resosi conto della situazione, manda in soccorso dei soldati in difficoltà 
Labieno insieme a sei coorti [...] Cesare manda dapprima il giovane bruto con 
alcune coorti [...] Riassestato il combattimento e respinti i nemici, si dirige là 
dove aveva mandato Labieno [...] Cesare si affretta per prendere parte alla batta-
glia». Lo scontro decisivo non è introdotto dal nome «Caesar», ma dall’ancora 
più evocativo accenno al colore del suo abito, il cui riconoscimento da parte dei 
nemici segna la svolta decisiva: «Essendosi accorti del suo arrivo dal colore del 
mantello»50. 
49 Sabbah 2005, 22-23.
50 De Bello Gallico VII 85,1 Caesar idoneum locum nactus, quid quaqua in parte geratur, 
cognoscit. Laborantibus summittit; VII 86,1 His rebus cognitis Caesar Labienum cum cohortibus 
sex subsidio laborantibus mittit; VII.87,1 Mittit primum Brutum adulescentem cum cohortibus 
Caesar; VII 87,2 restituto proelio ac repulsis hostibus eo, quo Labienum miserat, contendit; VII 
87,3 accelerat Caesar, ut proelio intersit; VII 88,1 Eius aduentu ex colore uestitus cognito (Cipria-
ni 1994, 158-161).
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Questa autorappresentazione di Cesare ha particolari analogie con la rappre-
sentazione di Giuliano in Sozomeno. Secondo lo storico, infatti, Giuliano, come 
Cesare, più volte valuta la situazione, analizzando i punti deboli del suo progetto 
di restaurazione e i punti di forza del cristianesimo, prima di intraprendere inizia-
tive con cui neutralizzare il nemico. E come il nome di Cesare ricorre più volte 
all’inizio di un nuovo periodo, così Sozomeno introduce più volte la descrizione 
della nuova mossa dell’Apostata con il termine «l’imperatore». Ma è soprattutto 
l’uso ripetuto della parola spoude o del verbo derivato spoudazo che manifesta 
lo zelo, la cura, lo sforzo per cui il Giuliano di Sozomeno appare agli occhi del 
lettore come un avversario temibile e meticoloso nella sua paziente organizza-
zione di una coerente strategia anticristiana, ben diverso quindi dal buffone di 
Socrate o dal pazzo crudele di Teodoreto.
Per esempio nella Historia Ecclesiastica V 2,7 di Sozomeno si legge:
Οὐ μετρίως οὖν ἐλύπει τοὺς Χριστιανοὺς καὶ περιδεεῖς ἐποίει ἡ περὶ ταῦτα 
σπουδὴ τοῦ βασιλέως, καὶ μάλιστα ὅτι Χριστιανὸς ἦν πρότερον51. 
Sozomeno quindi ritiene che anche i cristiani contemporanei dell’Apostata 
fossero impressionati dallo zelo da lui manifestato.
Nella Historia Ecclesiastica V 4,9, dopo aver ricordato come Giuliano non 
reagì agli insulti scagliatili pubblicamente dal vescovo Mari, lo storico aggiunge 
la ragione di questo comportamento paziente, ossia il desiderio di mostrarsi mite: 
ᾤετο γὰρ ταύτῃ μᾶλλον τὸν ̔Ελληνισμὸν κρατῦναι, ἀνεξίκακον καὶ πρᾶον 
ἀδοκήτως τῷ πλήθει τῶν Χριστιανῶν ἑαυτὸν ἐπιδεικνύς. 
Subito dopo (V 5,1), Sozomeno insiste sul fatto che Giuliano segue con 
calcolata convinzione la via della tolleranza, tentando in questo modo di sfuggi-
re l’impopolarità presso le masse cristiane. In questo passo lo storico introduce 
il termine spoudazo, verbo denominativo dal sostantivo spoude, destinati a ritor-
nare non a caso in altri passi giulianei: 
Ταῦτα δὲ σπουδάζων πᾶσι μὲν τοῖς ἐπὶ Κωνσταντίου φυγαδευθεῖσι διὰ 
θρησκείαν ἀνῆκε τὴν φυγήν52.
51 bidez 1960, 191; «i cristiani erano molto addolorati e spaventati per lo zelo dell’imperatore 
verso il paganesimo, e soprattutto perché prima era cristiano».
52 bidez 1960, 198; «riteneva di rafforzare ancor più il paganesimo in questo modo, mostran-
dosi inaspettatamente paziente e mite alla massa dei cristiani [...] Applicandosi con zelo a questo, 
condonò la pena dell’esilio a tutti quelli che sotto Costanzo erano stati esiliati per la loro credenza 
religiosa».
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Nella Historia Ecclesiastica V 16,1-2 Sozomeno ritorna alla descrizione del 
progetto di Giuliano di rafforzare il paganesimo, con un evidente richiamo al 
passo appena citato. Sozomeno, infatti, non solo riutilizza il verbo spoudazo, ma 
anche la parola spoude da cui esso deriva (inoltre poco dopo utilizza verbi come 
loghizomai e dianoeimai che testimoniano lo sforzo dell’imperatore di segui-
re una linea di condotta razionale, per neutralizzare efficacemente le cause del 
successo del cristianesimo):
 ̔Ο δὲ βασιλεὺς πάλαι σπουδάζων τὸν ̔Ελληνισμὸν κρατεῖν κατὰ πᾶσαν τὴν 
ὑπήκοον, χαλεπῶς ἔφερε παρευδοκιμούμενον ὁρῶν ὑπὸ τοῦ Χριστιανισμοῦ. 
Ναοὶ μὲν γὰρ ἠνεῴγεισαν, καὶ θυσίαι καὶ ̔Ελλήνων πάτριοι ἑορταὶ τῶν 
πόλεων κατὰ γνώμην αὐτῷ προχωρεῖν ἐδόκουν· ἠνιᾶτο δὲ λογιζόμενος 
ὡς, εἰ γυμνωθείη ταῦτα τῆς αὐτοῦ σπουδῆς, ταχεῖαν ἕξει τὴν μεταβολήν... 
ὑπολαβὼν δὲ τὸν Χριστιανισμὸν τὴν σύστασιν ἔχειν ἐκ τοῦ βίου καὶ τῆς 
πολιτείας τῶν αὐτὸν μετιόντων, διενοεῖτο πανταχῇ τοὺς ̔Ελληνικοὺς ναοὺς 
τῇ παρασκευῇ καὶ τῇ τάξει τῆς Χριστιανῶν θρησκείας διακοσμεῖν53. 
Dopo questa premessa, Sozomeno cita la lettera 84 di Giuliano, in cui viene 
illustrato il progetto di una controchiesa pagana in grado di ostacolare il cristia-
nesimo. Terminata la citazione della lettera, Sozomeno (V 17,1) ritorna di nuovo 
alle azioni dell’imperatore e, a conferma della sua volontà di rappresentarlo 
continuamente intento a escogitare piani per la restaurazione del paganesimo, 
per la terza volta usa il verbo spoudazo, in questo caso accompagnato dal verbo 
mekhanaomai, che, nel suo significato (‘macchinare’, ‘escogitare’, ma con una 
sfumatura di dolo), rende perfettamente l’idea della macchinazione giulianea, 
agli occhi dei cristiani dolosamente escogitata: 
 ̔Ο μὲν δὴ βασιλεὺς τοιαῦτα ποιῶν καὶ γράφων ἡγεῖτο ῥᾳδίως τοὺς ἀρχομένους 
ἑκόντας μεταθήσειν τοῦ δόγματος. Καὶ πάντα σπουδάζων ἐπὶ καθαιρέσει 
τῆς τῶν Χριστιανῶν θρησκείας οὔτε πείθειν παντελῶς οἷός τε ἦν περιφανῶς 
τε βιάζεσθαι ᾐσχύνετο, μὴ τυραννικὸς εἶναι δόξῃ. Οὐ μὴν καθυφῆκε τῆς 
προθυμίας, ἀλλὰ πάντα ἐμηχανᾶτο, πρὸς ̔Ελληνισμὸν τὸ ὑπήκοον, μᾶλλον 
δὲ τὸ στρατιωτικόν, τὸ μὲν δι᾿ἑαυτοῦ, τὸ δὲ διὰ τῶν ἀρχόντων ἐπαγόμενος54.
53 bidez 1960, 216-217; «L’imperatore, che da tempo si applicava con zelo affinché il pagane-
simo fosse forte in tutto l’Impero, mal sopportava di vederlo superato dal cristianesimo. I templi 
erano certamente stati riaperti, e i sacrifici e le tradizionali feste cittadine dei pagani sembravano 
avere successo secondo i suoi desideri; ma era angustiato considerando che, se queste usanze 
fossero state private del suo zelo, avrebbero avuto un cambiamento molto rapido. Avendo compre-
so che il cristianesimo era raccomandato dal genere di vita e attività dei suoi seguaci, progettò di 
adornare ovunque i templi pagani con l’apparato e l’ordinamento dei cristiani».
54 bidez 1960, 219; «L’imperatore con tali azioni e tali scritti riteneva che facilmente i sudditi 
avrebbero cambiato spontaneamente la loro religione. E applicandosi con zelo a tutto per eliminare 
- 17 -
un anTieroe Dai MolTi volTi
È evidente che Sozomeno vuole concentrare l’attenzione dei lettori sugli sfor-
zi incessanti dell’imperatore come prova la ripetizione del verbo spoudazo anche 
in V 19,1:
 ̔Ο δὲ βασιλεὺς Πέρσαις ἐπιστρατεῦσαι  σπουδάζων ἧκεν εἰς ̓Αντιόχειαν 
τὴν Σύρων55. 
Quindi Sozomeno riesce a rendere il continuo agitarsi di Giuliano nel tenta-
tivo di restaurazione del paganesimo. Il giudizio di Quintiliano (nella Institu-
tio oratoria X 1,114) sulle caratteristiche (vis, acumen, concitatio) di Cesare 
combattente rispecchiate nella lingua di Cesare scrittore (Tanta in eo vis est, id 
acumen, ea concitatio, ut illum eodem animo dixisse quo bellavit appareat)56 
può essere applicato, con le opportune modifiche, ai continui, quasi ossessivi 
sforzi di Giuliano rispecchiati dalle ripetizioni di Sozomeno. Però questi sforzi, 
anche se accompagnati dalla lucida analisi giulianea dei punti di forza e dei punti 
di debolezza del tentativo restauratore, risultano alla fine vani. Come Cesare, 
l’antieroe di Sozomeno sa analizzare le difficoltà della situazione e preparare 
l’opportuna contromossa, ma, a differenza di Cesare, fallisce, perché nulla può 
contro il mistero della provvidenza divina. Nonostante gli sforzi continui, è 
infatti abbattuto dall’intervento divino nella storia, cui Sozomeno dedica ampio 
spazio all’inizio del libro VI, costellato di profezie, visioni e miracoli sulla morte 
di Giuliano. Non a caso, nella Historia Ecclesiastica VI 2,12, Sozomeno, spie-
gando perché non respinge le voci secondo cui Giuliano morente vide Cristo, 
usa ancora una volta la parola spoude significativamente accompagnata dalla 
precisazione «non umana» per spiegare la vittoria del cristianesimo, quasi a rico-
noscere che il dinamismo e l’energia dell’Apostata possono essere fermati solo 
da una energia superiore. Sempre non a caso Sozomeno, accanto a spoude, usa 
il verbo synistemi per definire le cause della costituzione della religione cristia-
na: infatti, in un passo in precedenza citato (V 16,1-2) lo storico, dopo aver 
citato la spoude di Giuliano, riferiva i suoi erronei pensieri circa le cause della 
systasis (proprio il sostantivo connesso al verbo synistemi) del cristianesimo, 
per l’Apostata erroneamente dovuti alla attività umana, non alla volontà divina. 
la religione cristiana, non era in grado di essere del tutto convincente e provava ritegno a compiere 
atti di aperta violenza, per non apparire tirannico. Ciononostante non depose l’ardore, bensì tutto 
escogitava nel tentativo di volgere al cristianesimo i sudditi, e ancor più i soldati, da una parte per 
opera sua, dall’altra per opera dei governatori».
55 bidez 1960, 223; «L’imperatore, applicandosi con zelo alla spedizione contro i Persiani, 
giunse ad Antiochia».
56 Cousin 1979, 102.
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Quindi, nella Historia Ecclesiastica VI 2,12, Sozomeno giunge al vertice della 
climax descrittiva degli sforzi incessanti dell’uomo, contro i quali si erge il mira-
colo divino:
οὐκ ἀπεικὸς καὶ τῶνδε θαυμαστότερα συμβῆναι εἰς ἐπίδειξιν τοῦ μὴ 
ἀνθρωπείᾳ σπουδῇ συστῆναι τὸν ἐπώνυμον τοῦ Χριστοῦ θρησκείαν57.
Sozomeno insomma non segue la facile via del ridimensionamento o della 
demonizzazione di Giuliano e preferisce tratteggiare un ritratto più complesso di 
un temibile, determinato e organizzato nemico del cristianesimo, sconfitto solo 
dalla potenza divina, in cui qualcuno potrebbe scorgere un segno di ammirazione 
verso la lotta dell’Apostata58. 
In realtà il fascino dell’antieroe è tipico piuttosto dell’epoca romantica e un 
ottimo esempio è la pagina di Mommsen dedicata a Giuliano, in cui spicca il 
seguente giudizio: «Senza fortuna e senza benedizioni, egli combatté contro-
corrente per una causa perduta, per una causa che egli stesso non poteva non 
riconoscere persa»59. 
Sozomeno invece appare mosso da altri sentimenti. Prima di tutto, come è 
evidente dalla citazione della lettera 84, da cui risulta che Giuliano vuole imita-
re l’assistenzialismo cristiano, lo storico intende utilizzare l’Apostata come un 
testimone involontario del successo della Chiesa. In questo senso Sozomeno 
segue una linea di pensiero che si ritrova anche in benedetto XVI. Nella sua 
prima enciclica (Deus caritas est) il pontefice dedica un capitolo a Giuliano in 
cui, come Sozomeno, non lo demonizza e anzi ne traccia un ritratto non ostile e 
quasi simpatetico:
«bambino di sei anni, Giuliano aveva assistito all’assassinio di suo padre, 
di suo fratello e di altri familiari da parte delle guardie del palazzo imperiale; 
57 bidez 1960, 238; «non è inverosimile il succedere di fatti ancora più straordinari, a dimostra-
zione che la religione cristiana non si è formata per zelo umano».
58 Allo stesso modo in uno scolio alla Vita Thesei 25,3 di Plutarco (attribuito ad Areta da Manfre-
dini 1975, 347 nt. 46) Giuliano è definito «combattente solitario»: ̓Ιουλιανὸς... διαμονομαχῶν 
(Manfredini 1979, 91). A prima vista sembrerebbe un atteggiamento quasi romantico, tuttavia il 
confronto con un passo del De fraterno amore 482c di Plutarco che ha evidentemente ispirato il 
commento non lascia dubbi sull’atteggiamento di condanna. Plutarco, infatti, usa l’identico verbo 
nel criticare chi non cede all’amore dei fratelli e anzi li combatte per vili motivi: διαμονομαχοῦσιν 
(Paton - Pohlenz - Sieveking 1972, 231).
59 Traduzione italiana in Mazza 1986, 148, che a p. 147 così commenta l’amaro giudizio dello 
storico tedesco: «i grandi sanno riconoscere la grandezza tragica di altri grandi». L’originale tede-
sco è in Mommsen 1992, 545: «Ohne Glück und ohne Segen kämpfte er gegen den Strom für eine 
verlorene Sache, die er selbst als solche erkennen mußte».
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egli addebitò questa brutalità – a torto o a ragione – all’imperatore Costanzo, 
che si spacciava per un grande cristiano. Con ciò la fede cristiana risultò per lui 
screditata una volta per tutte». Del Giuliano adulto il papa ricorda la politica di 
imitazione del cristianesimo e cita la lettera 84, per poi concludere: «L’impe-
ratore in questo modo confermava dunque che la carità era una caratteristica 
decisiva della comunità cristiana, della Chiesa» (Puer sex annos natus, Iulianus 
interfuit homicidio patris sui, fratris aliorumque familiarum a custodibus palatii 
imperialis patrato; hanc barbariem ipse imputavit – iure an iniuria – Constantio 
imperatori, qui se fingebat magnum esse christianum. Qua de re ipse christia-
nam fidem semper detractam habuit... Hoc igitur pacto confessus imperator est 
caritatem veluti decretoriam notam christianae communitatis Ecclesiae esse)60. 
Questa giustificazione dell’apostasia di Giuliano appare anche in altri autori 
cristiani. Per esempio, in un volume del 1959 il domenicano Festugière cerca di 
ricostruire, in un atteggiamento molto comprensivo nei confronti di Giuliano, la 
crisi spirituale che lo portò all’apostasia61 e accusa allo stesso modo di Ratzinger 
i crimini di Costanzo II: «Il ne voit plus son ancienne religion qu’au travers des 
forfait de Constance. Il rend l’une responsable des autres et il n’a plus qu’horreur 
pour les Galiléens»62.
Il pontefice sembra essere influenzato anche da un classico studio di Nestle, 
pubblicato nel 1941, quindi durante gli anni di formazione del futuro papa, in 
cui tra l’altro si legge, come spiegazione dell’apostasia di Giuliano: «Fino ai 
vent’anni fu cristiano, poi passò al neoplatonismo sotto la terribile impressione 
che produsse su di lui la scoperta degli assassinii dello zio, l’imperatore Costan-
zo, tra i quali figurava anche l’uccisione di suo padre; scoperta che per poco 
non lo spinse al suicidio». Lo stesso Nestle, come benedetto XVI, ritiene la 
carità una delle cause del successo del cristianesimo (pur in presenza di «ragio-
ni più profonde», tra cui spicca il fatto che «il mondo era stanco di pensare»). 
Secondo Nestle, infatti, nell’etica cristiana vi era «un elemento che era quasi del 
tutto estraneo allo spirito antico, o per lo meno non è mai stato tanto efficace: 
l’amore (ἀγάπη). Anche gli avversari riconoscevano la potenza di questa forza 
motrice dell’attività cristiana e l’intensità dell’attrazione che essa esercitava»63. 
60 Il testo latino è consultabile in Rete (http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/ency- 
clicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est_lt.html).
61 Cf. e.g. Festugière 1959, 69: «Julien était donc seul. Et il fut seul dans la crise la plus grave 
de son adolescence, la crise religieuse. Il avait été un enfant pieux, contemplatif, on peut même 
dire mystique».
62 Festugière 1959, 73.
63 Nestle 1973, 447 e 518-519. La versione originale tedesca del capitolo dell’opera in cui si 
trovano questi passi è in Nestle 1941, 51-100.
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Le conclusioni di Nestle (e di Ratzinger) sulle cause del successo del cristiane-
simo si ritrovano anche nella più recente ricerca scientifica. Per esempio, in uno 
studio, in cui si riafferma l’autenticità della lettera 84 di Giuliano, si conclude: 
«rappresenta una delle testimonianze più significative della forza del cristia-
nesimo e del successo della sua politica sociale»64. Per questo non appare un 
caso che Sozomeno citi proprio questa lettera di Giuliano, permettendone così 
la sopravvivenza. 
In Sozomeno quindi l’esaltazione del cristianesimo si lega alla dimostrazione 
che perfino i suoi avversari più abili sono impotenti. In questo senso è para-
gonabile alla valutazione di Chateaubriand, che nonostante le differenze reli-
giose, nutriva interesse e rispetto per la figura di Giuliano. L’affinità tra i due 
scrittori, legati a un mondo ormai al tramonto, era così evidente per il socialista 
Proudhon da portarlo a definire Giuliano una «specie di Chateaubriand pagano 
divenuto Cesare»65. 
Lo scrittore francese nomina più volte l’Apostata nei suoi scritti, dedicando-
gli ad esempio, nell’opera Études historiques, numerose pagine, che spiccano 
per il loro calore e perché frutto di letture dirette di autori antichi e non basate 
(come per altre parti della stessa opera) su autori moderni come Gibbon, Fleury 
o Tillemont66. Anche se Chateubriand non tace la leggenda nera del persecutore 
violento e crudele, il suo giudizio sul Misopogon è molto positivo, come segnale 
della magnanimità di un sovrano assoluto che, pur potendo sterminare gli inso-
lenti Antiocheni che lo deridevano, si limità a una vendetta puramente lettera-
ria: «La publication du Misopogon tient à la même élévation de nature [...] un 
homme investi du pouvoir absolu, environné d’une armée de barbares dévoués 
à ses ordres, un prince qui pouvoit d’un seul signe faire exterminer ses insolents 
détracteurs, et qui se contente de tirer raison d’un libelle par un pamphlet, est un 
exemple unique dans l’histoire des peuples et des rois»67. 
64 Aceto 2008, 204.
65 bonacina 2001, 684. Sulle affinità tra l’imperatore e Chateaubriand: Cavallin 2000, 93-102.
66 Cf. e.g. Dollinger 1932, 152 («Les passages sur Julien sont originaux dans leur ensemble. 
Visiblement Chateaubriand s’est passionné pour ce prince») e 163 («les citations de saint Augus-
tin, d’Ammien Marcellin, de saint Cyrille [il principale testimone del Contra Galilaeos, l’opera 
polemica anticristiana di Giuliano], et la vie de Julien occupent une place considérable, hors de 
proportion avec l’ensemble de l’ouvrage»). Su Giuliano nelle Études historiques cf. anche bona-
cina 2001, 651-653.
67 Chateaubriand 1836, 9. La prima edizione apparve nel 1831, ma l’opera di Chateaubriand 
è frutto di una lunga elaborazione a partire dagli anni di Napoleone (Dollinger 1932, 33-34 e 
59-60). Su Chateaubriand e Giuliano mi permetto di rimandare anche a un mio articolo (Trovato 
2007, 87-103).
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Lo scrittore francese tra l’altro ritiene che denigrare Giuliano provochi anche 
una sottovalutazione del cristianesimo. Infatti la vittoria del cristianesimo su un 
avversario così intelligente e determinato è la prova della sua superiorità: «Les 
soins inutiles que se donna une vaste intelligence, un monarque absolu, un guer-
rier redoutable, pour rétablir l’ancien culte, prouvent qu’il n’est pas plus possible 
de ressusciter les siècles que les morts»68.
Le prime parole del passo di Chateaubriand («Les soins inutiles») rispec-
chiano alla perfezione la spoude che Sozomeno attribuisce più volte a Giuliano. 
L’autore francese cita lo storico più volte69 e quindi non è da escludersi una 
influenza diretta di Sozomeno su di lui. Sozomeno non scrive esplicitamente 
che la spoude di Giuliano è inutile, ma dalla sua contrapposizione tra la spoude 
umana dell’Apostata e la spoude non umana che alla fine lo abbatte è evidente 
che ai suoi occhi gli sforzi di Giuliano contro il cristianesimo ispirato da Dio 
sono inutili, come scrive esplicitamente l’autore francese.
In ogni caso il metodo dei due scrittori è analogo, e la loro esaltazione del 
cristianesimo è molto più abile di grossolane invettive che, più che sminuire 
il valore dell’avversario, sminuiscono in realtà il valore del vincitore. Questa 
lezione è nota alla retorica antica: per esempio in un manuale scolastico del terzo 
secolo dopo Cristo, attribuito al retore Menandro, si legge che si raggiunge la 
perfezione dell’elogio del sovrano «confrontando il regno presente con i regni 
passati, non sminuendoli (sarebbe infatti da inesperti) ma manifestando ammira-
zione di fronte a loro per poi attribuire la perfezione al regno presente»70. 
un esempio perfetto è quello del retore Floro (nella Epitome I 45) che a 
Vercingetorige attribuisce, di fronte a Cesare trionfante, queste parole: «Tu, 
uomo fortissimo, vincesti un forte» (fortem uirum, uir fortissime, uicisti)71. La 
traduzione ottocentesca del sacerdote di Valdobbiadene Arrigo Arrigoni (1776-
1836), pur se forza la lettera del testo latino («un prode tu più prode vincesti»72), 
rende ancor meglio il concetto che la vittoria è tanto più grande, quanto più 
grande è l’avversario. 
68 Chateaubriand, 1836, 69. In un’ottica meno provvidenziale lo stesso giudizio è espresso da 
vari storici, tra cui per esempio Ostrogorsky 1968, 44: «Come ogni reazione che si entusiasma per 
l’antico in quanto tale e combatte il nuovo in quanto tale, la reazione di Giuliano era condannata al 
fallimento. Durante una campagna contro i Persiani egli fu ferito da un colpo di lancia e morì sul 
campo. E la sua opera morì con lui. Il suo rapido fallimento non ha fatto in fondo che dimostrare 
che vi era una necessità storica per la vittoria del cristianesimo».
69 Chateaubriand 1836, 45, 53, 55, 60 e 61.
70 Russel - Wilson 1981, 92.
71 Jal 1967, 106.
72 Arrigoni 1841, col. 1590.
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Seguendo questa lezione, molti cristiani, da Sozomeno a benedetto XVI, si 
dimostrano di gran lunga più abili di quanti vogliono demonizzare l’Apostata o 
seppellirlo sotto un cumulo di insulti. 
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